
Prima Parte – Lettera  

Ciao Pietro, 

siamo i tuoi compagni e amici della ormai ex 5F, e oggi siamo tornati al nostro liceo per ricordarti. Oggi, 
20 settembre, è un giorno speciale, perché sarebbe stato il tuo diciannovesimo compleanno. Avremmo 
voluto festeggiarlo insieme a te, eppure siamo qui, a pensarti, ad onorarti e a farti rivivere nei nostri 
ricordi. 

Di tempo insieme ne abbiamo condiviso davvero tanto: sei stato nostro compagno fin dalla prima, e 
piano piano hai conosciuto ognuno di noi. Qua all’Amaldi sei sempre stato una presenza importante, 
una figura di riferimento capace di unire tutti noi in un unico gruppo classe con la tua spensieratezza e 
trasparenza.  

Ci tenevi molto allo studio, tanto che a settembre avresti intrapreso il percorso universitario di 
fisioterapia, un sogno che ti rappresentava. La tua tenacia non ti avrebbe mai fatto sfuggire questa 
nuova avventura, e già lo si capiva dall’impegno che mettevi ogni giorno nel contesto scolastico. Questo 
era dimostrato nelle attività alle quali hai partecipato, e dalla determinazione con cui le hai portate a 
termine. L'Amaldi per te era casa, e qua hai lasciato una parte importante della tua vita, con gli amici 
che hai conosciuto nel tempo. 

Per sempre ricorderemo le risate fatte in classe, la gita a Berlino e il viaggio a Pag, le volte in cui 
voltandoci ti trovavamo al banco assonnato con gli occhi chiusi nonostante sostenevi di star 
ascoltando, le volte in cui scoprivi la mattina stessa che c’era una verifica, ma riuscivi comunque a 
prendere un voto più alto di noi, i fischi che facevi perché, nonostante non fossi capace di fischiare, 
volevi a tutti i costi imparare, i mandarini che portavi ad ogni intervallo e tutti i giorni e i ricordi che 
condividiamo, nei quali eri sempre felice, e noi con te. 

Soprattutto porteremo con noi il tuo grande sorriso, sempre presente, che, abbinato alla battuta sempre 
pronta, ci faceva sentire bene.  

Un caro saluto dall’Amaldi,  
un abbraccio. 
La tua 5F 

Seconda parte – Torneo 

Abbiamo portato lo striscione a te dedicato, nostro capitano della  5F. All’ultima edizione del torneo di 
calcio a 5 del liceo, hai capitanato la nostra squadra, portandoci a una vittoria tanto attesa quanto 
inaspettata. Nonostante fossimo la squadra sfavorita tra le due finaliste, non hai mai dubitato che non 
saremmo riusciti a portare a casa il risultato.  

Il punteggio finale parla da solo: 10 a 7 per la 5F contro la ex 5S, con un tuo gol proprio allo scadere della 
partita. E lì, nel momento in cui è arrivata la vittoria, sei esploso in una corsa sfrenata verso di noi, i tuoi 
compagni, che ti aspettavamo a braccia aperte. 

La tua frase più usata durante i 5 anni è stata “raga il quinto è il nostro anno”, e questo dimostrava la tua 
voglia di vincere quella partita, indicata da te come la più importante della tua vita. proprio per questo 
vorremmo intitolare il torneo a tuo nome, in modo tale che il tuo spirito rimanga e venga trasmesso alle 
prossime classi. 

  



Terza Parte - Canzone 

“A Sky Full of Stars” è una canzone d’amore dei Coldplay che abbiamo deciso di dedicare al nostro 
amico Pietro per il significato che porta con sé e che possiamo interpretare in due modi diversi. Ci piace 
ricordarti come un cielo stellato, in cui ogni stella rappresenta ciò che ti rendeva unico: il tuo modo di 
pensare, il sorriso e le risate, la presenza, le emozioni e le sensazioni che trasmettevi, ma anche i tuoi 
difetti. Tutto questo ti rendeva speciale ai nostri occhi e continuerà a esserlo nei nostri ricordi, perché 
eri autentico e vero, con te stesso e con noi. Era proprio questa sincerità a farti essere il ragazzo speciale 
che resterai sempre nei nostri cuori. È giusto, ma anche bello, ricordarti in tutte le tue sfumature, così 
da poter sentire ancora vicina la tua presenza. 

Per noi, adesso, sarai anche una stella nel cielo che dall’alto ci guarda e che, nei momenti più bui, 
riuscirà a illuminarci e a darci il conforto di cui avremo bisogno, perché eri sempre pronto a tendere una 
mano a chi ne aveva necessità. La tua presenza portava luce nelle nostre vite: sapevi come far tornare 
il sorriso a chiunque. Per questo, quando guarderemo il cielo, saremo certi che la stella più luminosa 
sarai tu, che da lassù ci saluti e vegli su di noi, e la sua intensità ci farà sentire più vicini a te. 

Quarta Parte - Ulivo 

Adesso, in tua memoria, Pietro, noi e i professori abbiamo pensato di regalarti un ulivo. 

Questa pianta, che oggi è ancora giovane e minuta, rappresenta da sempre un simbolo di pace, di 
rinascita e di speranza. L’ulivo ha radici forti e profonde, capaci di resistere al vento e alle intemperie, 
che resteranno salde nonostante lo scorrere del tempo. È una pianta che cresce lentamente, ma che, 
anno dopo anno, diventa sempre più vigorosa e duratura. All’interno del nostro liceo, il tuo ulivo crescerà 
insieme ai ricordi che hai lasciato in ciascuno di noi, e sarà un segno visibile e concreto della tua 
memoria. 

Abbiamo scelto l’ulivo perché non è un albero qualunque: nei suoi rami si intrecciano simboli di vita, di 
forza e di speranza. Da sempre è considerato una pianta con una certa importanza, portatrice di pace e 
di serenità.  

L’augurio che ci accompagna è che chiunque passerà accanto a quell’ulivo possa fermarsi un istante e 
pensare a te. Che il tuo ricordo sappia dare coraggio a chi si trova smarrito, speranza a chi si sente 
stanco, e forza a chi deve affrontare prove difficili. Che il tuo esempio, come le radici dell’ulivo, resti 
sempre vivo e saldo in noi, anche quando la vita ci metterà alla prova. 

Così, Pietro, la tua presenza continuerà a restare nel nostro liceo e nei cuori di chi ti ha conosciuto. 
L’ulivo che ti abbiamo dedicato sarà la testimonianza silenziosa del legame che ci unisce a te, un segno 
eterno di quanto sei stato e di quanto continuerai a essere parte di noi 

Quinta Parte - Ricordi 

Come ultimo atto per ricordarci dei bei momenti che abbiamo condiviso, abbiamo deciso di decorare il 
luogo dell’ulivo con delle nostre foto. Ne abbiamo portate tante, e ne avremmo volute molte di più; 
tuttavia, il ricordo che ogni foto porta lo custodiremo sempre dentro di noi.  


